你在三月的南风里寄来一封装着银杏叶的信，恰此我忙于学业鏖战，唯有匆匆写下几字予你：“情深日长，细水话长流。”安定时翻看你的信，发现小小的杏叶被细心地夹着，收裹在米色的信纸里，清新而富有生机。
　　当我们离开自己依恋的土地时，骨子里总会有些不安定。想着你当初一声不吭地奔赴到我所不知的地方，在深夜的梦里，你可曾呼唤着家乡，可曾面向家的方向张望。你自嘲自己是暮年老矣，只想找个归乡静静老去。我也曾梦想在西藏的布达拉宫里做个不知名的僧侣，转着经筒，数着众生悲悯。这种心灵的修行，并非两三日的旅行便可顿悟。需在经年里一点点地找回自己的本心，以自己的眼观星汉沧澜，以自己的脚步行八荒九黎，以自己的心紧贴自己的眼。那样，自己的心便是自己的天地。
　　有位诗人说，在少年的时候，他想住在挪威的森林里，守着一座小屋，屋里的炉火熏养着橡木的气味，他枕在松软的皮质椅子里睡去；青年时，屋子里有小麦熏烤的香味，他和恋人一起看着书，漫谈人生；老年时，他依旧想住在挪威的森林里，他的宠物温顺地匍匐在脚下，而他坐在屋前，趁着阳光大好，安静地睡去。人生三态，大抵便是如此，不知你又达到了何种境界，又能体悟些什么。
　　你在信里提及那里的人说话带着一种柔柔的韧性，一句话讲来软语婉转，又不难听懂。你很喜欢那里的生活方式，汇集着四方来客，又保持着自己的独特性。我猜想你是否在江南的某个古镇里，眼里氤氲着清净的烟雨。自古人们都爱水乡，以及水乡的女子。乌发净眸，仪态娇柔，水乡的女子连爱恨都是怅然绵长，似水墨微漾时清淡而醇长，容易醉了彼此，缠在心上。然而，水乡的女子又爱得热烈，以爱之名痴狂一生，以爱的勇气苦守困网，唯有痴子二字，方可诉说一二。
　　翻开你的信，阳光为它披上一层金色的外衣。愿信中描写的远方，有景致、有友人、有诗和远方。